Soluciones habitacionales para indigentes literarios

Asistimos en estos tiempos a debates bizantinos sobre la naturaleza de la novela orquestados de espaldas a la realidad. Todo empezó con el anuncio de su muerte, cuando al escritor Eduardo Mendoza se le ocurrió divulgar la tontería. Después otros recogieron el testigo y se lanzaron a hacer decálogos de inexcusable cumplimiento.
Que si la novela está muerta o está viva, que si la novela debe ser ficción o no ficción, que si la novela o es fragmentada o no será, son diatribas estériles de necesidad. Cada cual airea su paja mental y cuenta la guerra según le conviene. Esto es al fin y al cabo muy humano (salvo en el caso de los creacionistas, que como es sabido defienden el origen divino de sus novelas) pero harta igual.
La novela es un género flexible, tolerante y magnánimo en el que todo cabe salvo el aburrimiento. Intentar acotarla o encauzarla carece de sentido histórico y sólo evidencia papanatismo intelectual o crematístico afán de notoriedad.
La novela carece de reglas. La novela es por excelencia el último bastión de la libertad creativa del individuo. La novela es el territorio de la fantasía, el trasunto imposible de la realidad, el big bang del pensamiento libre y el instrumento con el que el mundo se reinventa una y otra vez. Pura catarsis, puro caos, pura pasión.
Me enervan quienes pretenden ponerle puertas al campo para delimitar sus soluciones habitacionales. Me fastidian los doctrinarios de la primera persona del singular, los certificadores de defunción del texto clásico, y cuantos pretenden ser modernos echando ketchup en el coño de Madame Bovary.
La novela como vehículo de expresión artística ni está muerta, ni es predicable, ni es previsible. Toda visión del mundo tiene en ella cabida, todo estilo ubicación y toda narración asiento. Quienes no tienen una historia que contar, quienes carecen de visión del mundo o son incapaces de desarrollar un lenguaje propio gustan de exhibir su indigencia predicando por los medios el fin de la novela, su mutación genética o su retirada menstrual. Algunos de ellos deberían empezar por releerse el Lazarillo por si pudiera servirles como solución habitacional de su problema literario.
Pero además todo lo dicho es inservible porque por mucho que se empeñen los profetas sin lector no hay novela. Al otro lado de la escritura aguarda la lectura y muchas veces nos olvidamos de que el lector es juez y parte y de que su decisión resulta inapelable. De nada sirve un texto si no es para ser leído por los demás. Pretender por tanto hacer una novela al margen de un destinatario es tarea inútil que no sólo presupone engreimiento sino también desprecio y estupidez.
Sentado lo anterior que cada cual emprenda la novela que le salga, que fragmente o no fragmente, que ficcione o no ficcione, que escarbe en el intertexto o que le dé forma de blog, pero, por favor, que no nos dé más el coñazo dogmatizando sobre si la novela tiene sexo o no. -

Por Fernando Royuela (El País)

Repeticiones (Por Eduardo Aliverti)

O en diciembre pasado –e incluso hasta marzo último– había que ser políticamente adivino, o ya había bajo la superficie elementos de una profundidad convulsionante que no se supieron mensurar, ni siquiera de lejos. En todo o en parte, una u otra hipótesis, o ambas, son una explicación probable para tratar de entender cómo se pasó, en mucho menos de lo que canta un gallo, de un país donde la percepción era que no pasaba nada a otro en el que (cierto o no, verosímil o no) parecería que puede pasar cualquier cosa.

Ensayemos una alternativa mixta. Consiste en que al Gobierno le cabría la responsabilidad por lo primero, porque sólo un brujo podría haber estado en condiciones de acertar la suma de impresionantes desaciertos en que incurrió en tan corto lapso. Y al “campo” o movimiento campestre o “gauchocracia” –reciente hallazgo semántico del sociólogo Horacio González– le correspondería el gravamen por lo segundo porque, junto con una oposición de perfiles tétricos que halló en los gauchócratas su sentido de existencia, sacó a relucir lo peor de su propia trayectoria cuando vive su mejor momento histórico. La mixtura también se daría en que unos y otros están atravesados, y potenciados, por componentes culturales que hacen a sus esencias constitutivas y, por lo tanto, no hay manera de que puedan controlar sus esfínteres.

En el orden enunciado, ¿cómo hizo el Gobierno, en un ratito, para poner furiosos a quienes están de fiesta, para resucitar muertos electorales, para abrir varios frentes de conflicto a la vez incluyendo ponerse en contra a pulpos mediáticos a los que benefició, para generar desconcierto creciente entre quienes deberían o podrían ser sus aliados naturales, para tener que recurrir al alquiler del aparato del PJ y así y todo dar idea de que puede llenar a duras penas la Plaza y la cancha de Almagro, para reinstalar el riesgo-país, para reactivar absurdas operaciones y psicosis de corralitos y default y corridas cambiarias? No suena sensato buscar la respuesta –exclusivamente– en una Presidenta de la que tal vez se esperaba mucho más en cuanto a su capacidad de liderazgo y autonomía marital-política, ni en las enormes deficiencias de comunicación. Ese paquete es el efecto de una causa-madre que bien puede encontrarse en un gobierno de cuadros políticos muy reducidos, capaz de haberse creído que le basta(ba) con haber seleccionado algunos enemigos, simbólicos y/o reales, entre los bloques de la clase dominante, para ganarse, si no el fervor, al menos la tranquilidad popular. Entonces y por caso, seigual si se le presta atención o no a que las retenciones agropecuarias sean trabajadas, e informadas, de modo tal de no dejar el campo orégano para que el individualismo de los chacareros de la Federación Agraria quede invitado a la mesa brutal de grandes terratenientes y cadenas agroexportadoras. Y seigual si la táctica de maquillar la inflación, para no retroalimentarla, es sugerida con eficacia o dejada en manos de unos monos con navaja. El kirchnerismo juntó la lógica de conducción capanguesca de la aldea santacruceña con el estilo confrontador de la génesis peronista, consistente en darle carácter de gesta nacional y popular ora a los enfrentamientos circunstanciales con algunos poderes del gran capital u ora, como hizo la rata, a su choque desde la derecha, desde el mismísimo peronismo, contra toda una historia de folklore nacionalista (en la acepción no facha del término). Como sea, largarse a boxear contra Clarín y la Sociedad Rural requiere de mucho más que las tropas de D’Elía, de mucho más que el cuadrazo retórico que es Cristina, de mucho más que los camioneros de Moyano y de mucho más que la positiva reacción de intelectuales, periodistas, académicos y escritores. Si el kirchnerismo es ideológicamente honesto en su pretensión de justicia social, no le queda otra que desplegar lo que llamaríamos “confianza activada” en los sectores populares y en los de clase media que, hoy, no saben dónde pararse cuando ven que sólo se toca a la gauchocracia y no, vaya, a los formadores de precios de la cadena industrial-comercial. Es cierto que el Estado fue desmembrado en su poder regulador de los desequilibrios sociales, pero también es cierto que no puede remembrárselo metiendo mano en un solo sector. Y el Gobierno no da signos de querer afectar más allá de la renta agraria. Lo que hace es bueno para empezar, pero no alcanza para seguir. La derecha argentina, y sobre todo sus referentes campestres aunque ya no sean la oligarquía tradicional, es proverbial en el salvajismo de sus apetencias.

Los K pueden tener, y tienen, todas las insuficiencias ideológicas que se quiera, además de espeluznantes defectos operativos. Pero lo que tienen enfrente da ganas de vomitar. Gente que en nombre de sus chacras habla de que hay una dictadura civil, que se pone la escarapela por una tonelada de soja, que se horroriza por el vestuario presidencial pero no por cómo los agronegocios se copulan a la Argentina. Esa gente. Ese De Angeli que los medios ponen en cadena nacional cada vez que pega cuatro gritos disfónicos, y que como buen gaucho desclasado verbalizó que lo único que le importa es volverse a trabajar a su campito. Esa Carrió, que encontró el sentido de su vida en las predicciones catastrofistas que mezclan la moral del Che Guevara con los intereses de Luciano Miguens. Esas conchetas teflonarias, y esos hijos de sojeros que ocupan el inmobiliario especulativo urbano con la plata que les giran los campestres que dicen que el campo no da más. Esos piqueteros pero blancos, como dijo el vice de la Rural. Esa gente que irrumpe desde el trazado histórico de este país al lado de Roca, de Uriburu, de la Libertadora, de Onganía, de Martínez de Hoz, de Videla, de Menem. Esa gente.

Casi sesenta años después, tomado no desde el nacimiento del peronismo, sino a partir de que los accidentes del peronismo lo colocaron enfrente de bloques que ideológicamente hubieran debido serle afines, parece mentira pero la historia se repite. Habrá que ver si como tragedia o como comedia. Más o menos una mitad de la sociedad, aunque la pasa bien, se abroquela en el disgusto o la irritación por las formas autoritarias de un populismo que no le sienta a su imaginario parisino. Y más o menos la otra mitad, aunque la pasa mal, reconoce que los otros son una opción peor. Todo con matices, claro. La mala noticia es que, por más que a la izquierda del kirchnerismo esté la pared, lo que está a la derecha es mucho más peligroso. La buena es que la derecha es una runfla que no tiene partido.

Y la pregunta sería hasta cuándo.

Altanerías (Por J.M.Pasquini Durán)

Con soberbia de raíz oligárquica, los dirigentes de la Sociedad Rural y sus aliados decidieron prolongar la protesta, dejar los piquetes en las rutas, mantener interrumpido el comercio de granos y convocar a un acto nacional en el Monumento a la Bandera en Rosario para el 25 de mayo. A fin de justificar la continuidad de la medida de fuerza, los caciques ruralistas extendieron cada vez más el pliego de reivindicaciones, de manera que si mañana el Gobierno decidiera anular la Resolución 125 (retenciones móviles), causa original y última hace sesenta días, hoy sería insuficiente, un vaso de agua en el océano de demandas que han sido incluidas en la agenda de urgencias. La exigencia de la urgente sanción de políticas públicas para las diversas economías regionales, el mercado interno y el comercio exterior, busca sobre todo que el Gobierno abdique de su autoridad y derecho, cediendo la capacidad de decisión a instituciones privadas, sectoriales y minoritarias. Con ese mismo criterio, podrían pedir igual trato los laboratorios, las corporaciones industriales, los bancos y cualquier actividad económica, negándole toda intervención al Estado para regresar al dominio absoluto del mercado, como en los años ’90. En ese contexto, el simultáneo pedido de audiencia a la Presidenta de la Nación, subordinada a la exigencia de recibir previos anticipos oficiales sobre sus demandas, antes del próximo miércoles, pretextando que los productores han perdido credibilidad en la palabra presidencial, es una hipócrita simulación de vocación dialoguista. ¿Desde cuándo la extorsión es un método válido de negociación sectorial con la máxima autoridad institucional, elegida por una contundente mayoría electoral en octubre pasado, hace apenas siete meses?

Hay todavía otro agravante: este conjunto de decisiones del jueves es la réplica al discurso del miércoles de la presidenta Cristina en el acto de asunción de las nuevas autoridades del Partido Justicialista (PJ). Para sorpresa de muchos, que esperaban mensajes del “doble comando” presidencial con una firme ratificación de autoridad en confrontación con la movilización agropecuaria, Néstor Kirchner, flamante titular del PJ, cedió la palabra a Cristina, quien cerró la lista de oradores. Con ese gesto, Néstor reconoció la verticalidad del mando y la Presidenta, por su parte, dedicó su mensaje a insistir en las ideas de la concertación plural, de la recíproca tolerancia entre argentinos y de su disposición al diálogo. Las razones del mensaje cada uno puede atribuirlas a la razón que mejor le venga, pero aunque no las mencionó, las entidades rurales eran obligadas destinatarias de la exhortación, que fijó la única metodología lógica en la democracia: los intereses en pugna se resuelven en la negociación constante y paciente, con un rol activo del Estado para proteger el bienestar general. La necesidad de volver a la mesa del diálogo fue también la médula de la posición de los gobernadores que recibieron a los ruralistas, sobre todo de Schiaretti (Córdoba) y Binner (Santa Fe). En lo formal, los jefes ruralistas se dieron por notificados, pero mantuvieron a pie firme la sustancia de su conducta de los últimos dos meses. Tal vez tenga razón Aldo Ferrer, economista de larga experiencia política, cuando afirma que la cultura del diálogo es muy inmadura en el país como consecuencia de su historia en más de la mitad del siglo XX, cuajada de antinomias irreductibles y de inestabilidad político-institucional.
Ferrer adhiere a la gestión de gobierno, tanto de Néstor como de Cristina, pero Natalio Botana de ninguna manera. Aun así, explicó: “Especulan con la crisis quienes quieren valerse de ella para desalojar a las autoridades mediante golpes de opinión” y en el mismo texto señaló que “el método del recambio de gobernantes mediante el vendaval de la crisis (...) tal vez sea el peor legado de los años 2001-2002: el poder de la calle, el ruido de las cacerolas amplificado por la televisión, la creencia de que la soberanía del pueblo es expropiable en cualquier circunstancia por grupos espontáneos u organizados” (“Sumisos y rebeldes”, en La Nación, 15/05/08). La soberanía del pueblo que quiere ser expropiada con golpes de mano en esta ocasión es, nada menos, que el pronunciamiento de las urnas en octubre de 2007. Si alguien puede corregirlo es la propia ciudadanía en el cuarto oscuro, y si los ruralistas quieren formar un partido del Granero y presentar candidaturas, tendrán la oportunidad de desalojar a los gobernantes con el apoyo popular que hoy invocan para su tan rentable causa. Mientras tanto, los ciudadanos deberán cuidarse de caer en la trampa de falsas polarizaciones y de reconocer como adecuadas algunas sugerencias de mediación. Los mediadores son válidos cuando se trata de acercar posiciones entre pares, pero éste no es el caso: no hay forma de equiparar la investidura presidencial con la representación sectorial de una minoría económico-social, por muy poderosos que sean sus negocios.

Con buen criterio, el Estado se negó a ejercer la violencia, aunque el derecho de protesta a veces se excede hasta asumir la autoridad de tránsito en rutas nacionales e internacionales. Esa inacción disciplinaria se debe a la voluntad de sus administradores, pese a contar con la misma capacidad represiva de gobiernos anteriores, y a su compromiso político y ético con el respeto más amplio a los derechos humanos. Sin embargo, las fuerzas que respaldan la voluntad de diálogo expresada por la Presidenta y que rechazan la expropiación de la soberanía popular están en su derecho de manifestar opiniones discrepantes con los ruralistas y abrir el debate de ideas en todo el país y en todos los escalones del Estado. Una digresión al paso: en el mitin del PJ volvieron a enfrentarse las barras bravas de camioneros y albañiles. Sería reconfortante para el Gobierno, el PJ y la ciudadanía, peronista o no, que los jefes de ambos sindicatos dieran excusas públicas por el bochornoso espectáculo y anunciaran el compromiso mutuo de sancionar a los afiliados que estén comprometidos en situaciones de semejante violencia. ¿O dejarán que los mitines políticos se degraden como las tribunas del fútbol?

Los legisladores, intendentes y gobernadores tienen la responsabilidad de esclarecer posiciones en sus respectivas jurisdicciones, aun con los cálculos que cualquier político hace cuando los votos están en juego. Vale para oficialistas y opositores por igual, pese a que hasta el momento la oposición aprovechó mejor la ocasión ya que, por fin, encontraron un tren donde subirse para atacar al Gobierno con profusa repercusión mediática. Nadie puede obligarlos a desperdiciar sus posibilidades electorales, pero si escuchan el rumor de la calle no tardarán en advertir que el deseo mayoritario es que el conflicto se resuelva. Hoy en día, está cada vez más claro que el Gobierno no es el que pone palos en la rueda y que la altanería está en “el campo”. Si los gobernantes tienen la inteligencia de mantener su actitud dialoguista, habrán dado muestras de mayor integridad y fortaleza y terminarán revirtiendo los porcentajes en los sondeos de opinión. Tampoco es cuestión de obsesionarse con el tema en litigio, sin desmerecer su importancia, porque el punto de vista cerrado puede producir el efecto Gualeguaychú, donde de un día para otro, desde hace dos meses, la papelera Botnia parece que dejó de contaminar el medio ambiente y los intransigentes bloqueadores de los puentes al Uruguay han desaparecido, ya que no aparecieron al lado del caudillo mediático ni De Angeli los mencionó jamás, con ese espíritu solidario que lo caracteriza.

Por los antecedentes, es evidente que el Gobierno prefiere tomar decisiones en círculos tan cerrados que más de una vez paraliza las fuerzas que están a su disposición porque todos esperan la voz de orden. Algo anotaron los centenares de intelectuales de primer nivel que dieron a conocer una “Carta Abierta” sobre la situación actual, en la que demandan la “creación de un espacio político plural de debate que nos reúna y nos permita actuar colectivamente”. El texto puntualiza: “La relación entre la realidad política y el mundo intelectual no ha sido especialmente alentada desde el gobierno nacional y las políticas estatales no han considerado la importancia, complejidad y carácter político que tiene la producción cultural” (en Página/12, 15/05/08). El mismo documento refiere el proceso de “sociedades cuya complejidad política y cultural exige, en la defensa de posturas, creencias y proyectos democráticos y populares, una decisiva intervención intelectual, comunicacional, informativa y estética en el plano de los imaginarios sociales. Esta problemática es decisiva no sólo en nuestro país, sino en el actual Brasil de Lula, en la Bolivia de Evo Morales, en el Ecuador de Correa, en la Venezuela de Chávez, en el Chile de Bachelet, donde abundan documentos, estudios y evidencias sobre el papel determinante que asume la contienda cultural y comunicativa”.
A estas horas, la presidenta Cristina habrá tenido la oportunidad de comunicar a sus colegas de América latina, Caribe y Unión Europea, en particular a Merkel, de Alemania, y Rodríguez Zapatero, de España, su propia visión de los conflictos en el país, para que la última palabra no la tengan sólo las cadenas internacionales de noticias. Es un momento más que adecuado para que la jefa del Estado renueve su visión internacional y verifique las enormes dificultades que enfrenta la región en su conjunto y algunos gobiernos amigos en particular para salir del atraso y la injusticia. “La política –señaló el líder del Partido Democrático, Walter Veltroni, en la campaña italiana en la que venció Silvio Berlusconi– debe volver a ser entendida no como guerra de posiciones entre facciones opuestas, sino como instrumento del cambio de la realidad en la que vivimos (...) El fin último de la política no puede ser la conquista y conservación de un poder para sí mismo, sino la búsqueda del consenso en nombre de un proyecto y de un programa de cambio. Esto, para mí, es el reformismo.”

Rehenes de Monsanto

Qué duro es sentirse minoría en un país de falsas mayorías.
Qué duro es ver que el gobierno nacional y los ruralistas luchan entre sí cuando son cómplices necesarios del país sojero.
Qué duro es ver cacerolas relucientes y llenas de soja RR en el asfalto civilizado de Buenos Aires.
Qué duro es ver las cacerolas renegridas y sin tierra de los campesinos de Santiago del Estero.
Qué duro es ver a los estudiantes de universidades argentinas con sus carteles de apoyo a los ruralistas en huelga, como si Monsanto y el Che Guevara pudieran darse la mano.
Qué duro es recordar que esas cacerolas relucientes, esos estudiantes movilizados y esas familias temerosas del desabastecimiento no salieron a la calle cuando los terratenientes de este siglo XXI expulsaron a familias y pueblos enteros para plantar su soja maldita. Qué duro es ver la furia ruralista al amparo de reyes sojeros como el Grupo Grobocopatel.
Qué duro es ver el rostro reseco de doña Juana expulsada, de doña Juana sin tierra, de doña Juana con sus muertos bajo la soja.
Qué duro es ver que se cortan las rutas para que China y Europa no dejen de tener soja fresca, y para que Monsanto no deje de vender sus semillas y sus agroquímicos.
Qué duro es comprobar, con los dientes apretados, y con el corazón desierto y sin bosques, que nadie habló en nombre de los indígenas expulsados de sus territorios, de sus plantas medicinales, de su cultura y de su tiempo para que la soja y el glifosato sean los nuevos algarrobos y los nuevos duendes del monte.
Qué duro es ver con las manos y tocar con los ojos que nadie habló en nombre de los campesinos echados a topadora limpia, a bastonazos y a decisiones judiciales sin justicia para que ingresen el endosulfán, las promotoras de Basf y las palas mecánicas con aire acondicionado.
Qué duro es saber que nadie habló en nombre del suelo destruido por la soja y por el cóctel de plaguicidas.
Qué duro es comprobar que muchos productores, gobiernos y ciudadanos no saben que los suelos sólo son fabricados por los bosques y ambientes nativos, y nunca por los cultivos industriales.
Qué duro es saber que para fabricar 2,5 centímetros de suelo en ambientes templados hacen falta de 700 a 1200 años, y que la soja los romperá en mucho menos tiempo.
Qué duro es recordar que el 80 por ciento de los bosques nativos ya fue destrozado y que funcionarios y productores no ven o no quieren ver que la única forma de tener un país más sustentable es conservar al mismo tiempo superficies equivalentes de ambientes naturales y de cultivos diversificados.
Qué duro es observar cómo se extingue el campesino que convivía con el monte y cómo lo reemplaza una gran empresa agrícola que empieza irónicamente sus actividades destruyendo ese monte.
Qué duro es ver que el monocultivo de la soja refleja el monocultivo de cerebros, la ineptitud de los funcionarios públicos y el silencio de la gente buena.
Qué duro es saber que miles de argentinos están expuestos a las bajas dosis de plaguicidas, y que miles de personas enferman y mueren para que China y Europa puedan alimentar su ganado con soja.
Qué duro es saber que las bajas dosis de glifosato, endosulfán, 2,4 D y otros plaguicidas pueden alterar el sistema hormonal de bebés, niños, adolescentes y adultos, y que no sabemos cuántos de ellos enfermaron y murieron por culpa de las bajas dosis porque el Estado no hace estudios epidemiológicos.
Qué duro es saber que los bosques y ambientes nativos se desmoronan, que las cuencas hídricas donde se fabrica el agua son invadidas por cultivos y que la Argentina está exportando su genocidio sojero a la Amazonia boliviana.
Qué duro es comprobar que las cacerolas relucientes son más fáciles de sacar que las topadoras y el monocultivo.
Qué duro es comprobar que en nombre de las exportaciones se violan todos los días, impunemente, los derechos de generaciones de argentinos que todavía no nacieron.
Qué duro es ver las imágenes por televisión, los piquetes y las cacerolas mientras las almas sin tierra de los campesinos y los indígenas no tienen imágenes, ni piquetes, ni cacerolas que los defiendan.
Qué duro es comprobar que estas reflexiones escritas a medianoche sólo circularán en la casi clandestinidad mientras Monsanto gira sus divisas a Estados Unidos, mientras las topadoras desmontan miles de hectáreas en nuestro Chaco semiárido para que rápidamente tengamos 19 millones de hectáreas plantadas con soja, y mientras miles de niños argentinos duermen sin saber que su sangre tiene plaguicidas, y que su país alguna vez tuvo bosques que fabricaban suelo y conservaban agua. Muy cerca de ellos, las cacerolas abolladas vuelven a la cocina.

Por Raúl Montenegro (Página 12)
* Biólogo. Premio Nobel Alternativo (Estocolmo, Suecia). Profesor titular de Biología Evolutiva en la Universidad Nacional de Córdoba, montenegro@funam.org.ar

El día de la escarapela (Por Horacio Verbitsky)

El plan de lucha de las cámaras patronales agropecuarias asumió sin disimulo su carácter político. La identificación entre los latifundistas y la Patria propuesta por el presidente de Confederaciones Rurales, Mario Llambías, a sugerencia de una consultora contratada; el tractorazo en el Chaco y la preparación de un acto que se pretende masivo en Rosario nada menos que el 25 de mayo, la contratación de empresas de telemarketing para invitar con grabaciones telefónicas a cacerolear, la presión sobre gobernadores, legisladores e intendentes, las descalificaciones al ex presidente Néstor Kirchner por parte del mismo Llambías y de Eduardo Buzzi, las amenazas e intimaciones a la presidente CFK del energúmeno de Gualeguaychú, el intento de sectorizar la escarapela argentina como estandarte de una facción exceden todo lo concebible en un conflicto sectorial.

Es la política, estúpido
Con el precio actual de la soja, la movilidad lleva las retenciones al 39 por ciento, apenas 4 por ciento más que con el sistema anterior. Las concesiones que los negociadores patronales ya obtuvieron del Poder Ejecutivo implican un beneficio superior. Por lo tanto, ninguna racionalidad económica explica la virulencia de un movimiento de contenido político, similar al que enfrenta el gobierno boliviano de Evo Morales y a los que padecieron antes el presidente de Venezuela, Hugo Chávez y el de Ecuador, Rafael Correa. Cada uno tiene sus características nacionales propias, pero en todos los casos expresan el cuestionamiento de los sectores tradicionales de poder y de sus aliados externos contra procesos populistas que cuestionan el discurso único del neoliberalismo y el alineamiento automático con la superpotencia. Esto no califica el desempeño de cada uno de esos gobiernos ni vaticina un desenlace. Apenas define un campo de tensiones y antagonismos en el que cada uno se ubica.

El espejo boliviano
En Venezuela, en abril de 2002, fueron los mandos militares junto con la clase empresarial y el apoyo explícito de la cancillería estadounidense quienes derrocaron y arrestaron al coronel Chávez. Luego, una interminable huelga petrolera cuestionó las atribuciones de un gobierno legítimo para administrar la principal empresa del país. La pugna duró un año, en el cual el Producto Interno cayó en forma abrupta, pero permitió al gobierno recuperar la capacidad de decisión que le negaban. Según los informes que el gobierno de Ecuador transmitió al de la Argentina, en la destrucción de un campamento de las FARC en marzo de este año se empleó el mismo tipo de bombas que cubrieron de cráteres Afganistán y que sólo pueden ser arrojadas por aviones estadounidenses. En Bolivia, la rica burguesía agropecuaria y petrolera de Santa Cruz, Tarija, Cochabamba y el Beni plantea la secesión bajo capa de autonomía, para no compartir los recursos naturales con la mayoría indígena que llevó al palacio Quemado a un sindicalista aymara. Al estilo de las cámaras patronales argentinas, los activistas dirigidos por Eduardo Costas y Branco Marinkovich cuestionan un impuesto al petróleo que el gobierno usa para pagar una asignación a todos los ancianos que hasta ese momento carecían de amparo. Morales respondió al desafío aceptando someter su mandato a un referendo revocatorio, para que el pueblo decida si debe continuar en la presidencia. Lo mismo hizo Chávez, con éxito, a instancias del ex presidente argentino Néstor Kirchner. La idea de una consulta popular para que todo el pueblo se pronuncie sobre el veto que la dirigencia rústica intenta colocar a la capacidad de decisión de CFK, constituiría una salida democrática a un desafío autoritario. Las encuestas más recientes que han circulado en despachos oficiales muestran un pequeño descenso de la adhesión popular. Según OPSM, el apoyo a CFK se redujo del 65,9 al 63,7 por ciento entre marzo y abril, mientras Analogías detectó que el 40,5 por ciento de los consultados opinan que el gobierno tiene razón en el conflicto por las retenciones, contra el 30,3 por ciento que se la asigna a los piqueteros. El 67,9 por ciento se declara de acuerdo o muy de acuerdo con las retenciones. Para Roberto Bacman, del Centro de Estudios para la Opinión Pública, CEOP, el 69 por ciento está en contra de los cortes, el 48 por ciento considera justas las retenciones y el 76 por ciento aprueba los reintegros a los productores menores. Son números dispersos, provienen de muestras distintas, por lo que sólo sirven como un marco de referencia contrastante con el estrépito radial y televisivo, que sugiere un Apocalipsis inminente.
A partir de 1983 Raúl Alfonsín y sus sofisticados asesores en cultura democrática inspiraron diseño y discurso en los procesos de transición de la Europa de posguerra, con especial acento en España, Italia y Alemania. A poco andar quedó claro que hubiera sido mucho más conveniente fijarse en lo que sucedía en Bolivia, un país cuyas crisis suelen anticipar las de la Argentina, aunque esto ofendiera la conciencia blanca de esos ilustres consejeros. Durante los últimos encuentros de recomposición de relaciones entre las cancillerías de Washington y Buenos Aires, los funcionarios estadounidenses sostuvieron que su principal problema en Bolivia era que no tenían allí ninguna incidencia y ni siquiera sabían qué estaba ocurriendo. Conviene poner en duda esa manifestación. Morales denunció que el embajador de los Estados Unidos y otro funcionario de su equipo actuaron en Kosovo durante la secesión que condujo a la guerra civil entre varias naciones que formaron parte de la Federación Yugoslava y que intentan repetirlo en el corazón de Sudamérica.
La Argentina invisible
En abril, el periodista Richard Gott publicó un esclarecedor artículo en el diario londinense The Guardian sobre la composición étnica de la Argentina. Gott entrevistó al genetista Daniel Corach (el primo bueno), cuyas investigaciones indican que el 56 por ciento de la población actual del país tiene sangre indígena. A una conclusión similar había llegado desde la crítica literaria la ensayista venezolana Susana Rotker. “No somos tan europeos como creemos” explica Corach, quien durante más de una década examinó el ADN de 12 mil personas en once provincias. Según el investigador de la Universidad de Buenos Aires, 20 millones de argentinos son de origen indígena mientras apenas 16 pueden remontar sus ancestros a Europa. Con una percepción ausente en la prensa local, Gott vincula estos datos con el proyecto del bicentenario y con la decisión de Cristina de acelerar la integración del país a un continente que rechaza las tradiciones de sus colonizadores blancos. Sin tendencia al indigenismo radical, las actitudes de los últimos días marcan un fuerte contraste: mientras los bien comidos patrones rústicos reincidían en su populismo carretero, la presidente visitó en Jujuy la agrupación barrial y cooperativa de construcción de viviendas y costura de uniformes y guardapolvos Túpac Amaru, conducida por una mujer, Milagros Sala, y el jefe de gabinete, Alberto Fernández, recibió en la Casa de Gobierno a representantes del Frente Nacional Campesino, del que forman parte el MOCASE santiagueño, el MOCAFOR formoseño y organizaciones similares de Jujuy y Misiones. La experiencia organizativa de la Túpac Amaru fue postulada como modelo en el país por Víctor De Gennaro, ex secretario general de la Central de los Trabajadores Argentinos quien impulsó la designación de Sala como Secretaria de Acción Social de la CTA, cuya personería gremial sigue empecinado en negar el gobierno, en aras de una alianza con la CGT. El diálogo con el Frente Nacional Campesino refleja la voluntad de impedir que la flamante subsecretaría de De- sarrollo Rural y Agricultura Familiar sea capturada por la Federación Agraria, cuyos afiliados han intervenido en el desalojo violento de familias campesinas para substituir con soja transgénica sus cultivos de subsistencia. “Se me encoge el corazón cuando los veo a ustedes, pobres de toda pobreza, porque son la contracara de las minorías egoístas e insolidarias que nunca comprendieron el país ni lo comprenderán”, dijo CFK en Jujuy, luego de que sus anfitriones advirtieran que además de derechos tenían obligaciones con el país. Una consecuencia positiva del conflicto es el nuevo interés que el gobierno ha puesto en democratizar la comunicación. Ése es el sentido del trabajo que están coordinando Gabriel Mariotto y Carlos Zannini para sancionar una nueva ley de servicios audiovisuales, luego de una vasta ronda de consultas, en la que CFK escuchó todas las posiciones, incluida la de las cámaras patronales cuya curiosa lógica sostiene que el ingreso de nuevos actores al espectro limitaría la libertad de expresión. También se destaca un proyecto de ley de derecho a rectificación o respuesta presentado por los diputados kirchneristas Edgardo Depetri, Adriana Puiggrós, Adela Segarra, Claudio Morgado, Ariel Pasini, Luis Ilarregui, Edith Llanos y Claudia Bernazza. Ese derecho está contenido en la Convención Americana de Derechos Humanos y no se incluyó en forma explícita en la Constitución de Olivos por presión de las cámaras empresariales de medios de comunicación. El proyecto es cuidadoso, porque sólo permite rectificar informaciones falsas o agraviantes, pero no habilita a responder sobre opiniones, ideas, creencias, ideologías o convicciones. A desacreditar este tipo de iniciativas democratizadoras tiende una repugnante operación de inteligencia contra el gobierno, que consistió en hackear las computadoras de la directora de Clarín, Ernestina Herrera de Noble y de su principal accionista, Héctor Magnetto. De allí extrajeron archivos íntimos, como contratos de servicios o fotos familiares, que les fueron enviados a ellos mismos con la firma falsa de la agrupación juvenil Cámpora, que orienta Máximo Kirchner. La exasperada polémica cotidiana entre el gobierno y los grandes medios favorece la erupción de esas bocas del infierno. Tampoco ennoblece la posición oficial en la puja con Clarín el recurso a los medios malhabidos de un mercenario en alquiler a cualquier gobierno, hoy a órdenes del ministerio de Planificación.
Un discurso perverso
La identificación de un sector con la Patria y sus símbolos y la consecuente descalificación del resto fue una constante en el discurso hegemónico durante el largo medio siglo de gobiernos de facto. Si el Ejército se pretende “glorioso partero de la historia, anterior a la Patria”, como dijo hace dos décadas el general José Caridi, y si “nuestras Fuerzas Armadas nacieron a la sombra de la Cruz”, según predicó hace medio siglo el primer vicario castrense, Fermín Laffite, para la Sociedad Rural “cultivar el suelo es servir a la Patria”. Su presidente, Luciano Miguens, quien no tiene inhibiciones para decir lo que piensa, explicó al anunciar la segunda etapa del plan de lucha, que lo que sobra de las exportaciones de carne puede volcarse al consumo interno. Ése fue el criterio que rigió desde el derrocamiento de Perón, en 1955, con las políticas de veda al consumo, mientras se atendía al mercado internacional. Más perverso es el discurso de Eduardo Buzzi, a quien no se le mueve un músculo mientras plantea la redistribución del ingreso, sentado a la derecha de Miguens, quien le pidió que fuera el vocero del grupo. Cualquier crítica a las falencias de la política oficial es admisible, porque no le han faltado ni errores ni horrores, pero un dirigente que se reclama popular no puede aliarse con lo peor de la historia argentina, con los enemigos históricos de su propia entidad, para confrontar con el primer gobierno que en medio siglo puso en debate la apropiación individual de la riqueza generada por procesos colectivos, ni subordinar la trabajosa posibilidad de un acuerdo a las conveniencias de una interna política en su organización. La agenda que Fernández llevó a la última reunión dice “analizar las condiciones de funcionamiento de los mercados a término”. Convertir esa frase tan taxativa en una promesa de cambio del mecanismo de retenciones móviles se parece demasiado a una provocación.
A dónde apunta el índice
El jefe de gabinete también anunció el jueves que desde el 1° de mayo entró en vigencia un nuevo mecanismo de medición del Indice de Precios al Consumidor. La nueva canasta comprende los productos que consumen dos tercios de la población y equivalen a las tres cuartas partes de todos los bienes y servicios. Quedan afuera los consumos suntuarios del primer decil de la población y los de subsistencia del último. Su razonabilidad no ha sido cuestionada por ningún técnico. Sin embargo, el índice que ahora se dio de baja, es el mismo que midió una baja inflación entre 2003 y 2005, y su problema no fue técnico sino debido a la manipulación iniciada en el año electoral. Hace unos meses, cuando Clarín publicó que el nuevo índice experimental medía menos que el vigente, desde el gobierno se lo señaló como una operación dirigida a destruir su credibilidad antes de que naciera. Tal vez. Pero ¿qué pasará si el nuevo índice, realizado bajo la conducción de los mismos funcionarios que destruyeron la confianza pública en el INDEC, sigue oscilando entre 0 y 1? El gobierno ha sido reacio a admitir que esa discrepancia entre el dato oficial y todos los privados (e incluso los públicos de algunas provincias) no sólo generó inflación por expectativas, sino que también mermó la confianza en cualquier palabra oficial, sobre cualquier tema. Por eso preserva a quien se encargó de ese maquillaje, ya grotesco por el rímel corrido.
Escándalo en ciernes
El jueves, la presidente dirigió una dura intimación al secretario de Comercio Interior luego de recibir una medición de los altísimos precios de la canasta básica en una subsidiada cadena de supermercados. Colaboradores del ex ministro Martín Lousteau sostienen que entre los acuerdos no escritos figura que los hipercomerciantes le avisen al funcionario cuando algún proveedor incrementa en forma desmesurada sus precios, para que pueda exigirle una retracción inmediata. A cambio, no controlaría como es debido a esas grandes cadenas de comercialización, que constituyen uno de los núcleos del problema, dada la alta oligopolización. Hace una semana CFK comunicó en un discurso que había ordenado al secretario de Comercio que en la publicidad de supermercados constara la cantidad de artículos disponibles de cada oferta. Esto sugiere que descubrió uno de los trucos con que fue distraída en los primeros meses de su gestión: la oferta se limitaba a pocos centenares de unidades. Esta semana, luego de ver los precios de una cadena, CFK pidió una comunicación telefónica. “Guillermo, quiero que me explique esto”, dijo con severidad. Al día siguiente se recibió en la Casa de Gobierno un pedido de audiencia de los directivos de otra cadena, multinacional. “Nos amenazó, dijo que sabía dónde estudiaban nuestros hijos. Esto se aclara o habrá un escándalo internacional”, anunciaron. La audiencia tendrá lugar mañana o el martes. No es la única contrariedad que aguarda al funcionario. Dentro del paquete del bicentenario, junto con la modificación del precio fijo para la soja por encima de una cotización externa de 600 dólares la tonelada, se enmendaría el esquema de retenciones a los combustibles vigente desde la primera semana de febrero, que ha logrado desabastecer los surtidores y paralizar ya 26 torres de exploración petrolera de Repsol, a pesar de la alardeada “argentinización”: cuánto más sube el barril en el mercado internacional, menor es el precio que se les reconoce a las empresas dentro del país. Cuando se estableció el barril estaba a 89 dólares y Repsol podía venderlo en la Argentina a 46. Ahora trepó a 122 y el precio interno cayó a 35 dólares.

Detrás del escenario (Por Eduardo Aliverti)

Hay, sólo tal vez, una buena noticia. Si se prolonga la medida de fuerza del movimiento campestre, como bautizó Eduardo Grüner a eso que la inmensa mayoría denomina “el campo”, habría la posibilidad de que aparezcan en escena las verdaderas estrellas de la obra. Porque, y entre otras causas principales gracias al ocultamiento periodístico, hasta ahora apenas aparecieron los actores de reparto.

Sea que quiera citárselas simplemente como “grandes compañías agroexportadoras”; o bien si prefiere hablarse de los jugadores decisivos en la cadena de especulación comercializadora y del producido agrotóxico, nombres como Bunge, Dreyfus, Cargill, ADM, Molinos (y Monsanto, claro está, como semillero monopólico), vienen permaneciendo cuidadosamente ocultos, no sólo en todo el tiempo que lleva el choque con “el campo”, sino cada vez que se habla o discute sobre política y rumbos granarios, o de comercio exterior en general. No es para menos. Hablar de ellos es hablar del modelo desde su raíz; y no de las lágrimas de cocodrilo que derraman los chacareros que les hacen el juego, ni de los disparates gubernamentales en el timoneo de la situación, ni de si mintió Alberto Fernández o los dirigentes de las entidades. Todo eso es para la gilada y mediáticamente sale gratis, dando, encima, la imagen de un gran debate nacional que la prensa refleja cual niña impoluta. Lo otro es el centro de la cuestión.

Va cita de un trabajo del Grupo de Reflexión Rural de marzo pasado, cuya contundencia técnica y carácter didáctico son de muy improbable desmentida: “Tomemos conciencia de que quienes protestan por las políticas tributarias son los productores; no son Los Grobo, ni El Tejar, Cargill o ADM los que se quejan. Estos últimos le pagan al productor la tonelada de soja aproximadamente a 165 dólares, cuando su precio es de trescientos dólares. Agrega el especialista Ferrari Echeverri: ‘En noviembre aumentaron las retenciones de 28 a 35 por ciento y a raíz de eso quedó en evidencia una situación inédita: cuando ni siquiera había comenzado la siembra de la soja, existían más de 18 millones de toneladas cubiertas por esos formularios, con sólo cuatro millones compradas. Quedó así en claro que eran declaraciones que cubrían ventas falsas y efectuadas al solo efecto de quedarse con el previsible aumento de las retenciones, aprovechando la incapacidad del Gobierno que, desde al menos cinco o seis semanas antes, anunciaba el aumento sin haber cerrado el registro de los formularios’. O sea que el resto, 135 dólares aproximadamente, va para el Gobierno como derecho a la exportación. Luego la venden en el mercado de Chicago a 550 y además, generalmente lo hacen luego de triangularla entre sus propias oficinas para subfacturarla y pagarle lo menos posible al Estado. El negocio de los exportadores y de las empresas a ellos vinculadas es, de ese modo, fabuloso. Pero no se detienen allí las ganancias. Los exportadores y sus socios, también y en simultáneo, se transforman en productores de agrocombustibles, de carne vacuna a corral y también de pollos, tal como la empresa Avex de Los Grobo. Las nuevas y extraordinarias dimensiones de los agronegocios, tales como la Granja Tres Arroyos, que faena trescientos mil pollos diarios y que participa de los actuales convenios de la Argentina con Venezuela, sube la apuesta productiva a niveles donde solamente pueden jugar las corporaciones. Los granos con que preparan los alimentos balanceados, con los que hacen esa carne producida en forma industrial, también los pagan a 165 dólares, como si fuera para exportación, cuando en realidad esa soja no sale del país como grano; es decir que el alimento de sus criaderos les cuesta la mitad que al productor común que hace carne, y con el que compiten en el mercado interno”.

Da pavura ideológica y vergüenza ajena, en ese orden o en el inverso, ver manifestándose en las rutas y en asambleas a chacareros que son funcionales a esos intereses. Esto es, utilitarios de su propia victimización. Es cierto, como dijo el colega Orlando Barone en una de sus deliciosas “cartas abiertas”, que el Gobierno debería descender de las nubes o de los cerros de Ubeda y salir del soliloquio que onaniza su discurso para aterrizar, aunque sea en Caballito. “Pero los del agro bájense un rato del caballo”, agregó Barone. “Exhiban en la televisión las escrituras de los terrenitos que poseen. Muéstrenles a los argentinos pobres el margen de ganancia que tienen. Declaren a los movileros cuántas hectáreas poseen sus chacritas y cuánto vale cada una. Y si quieren ponerse una escarapela como grupo rebelde no usen la de Argentina. Pónganse una escarapela con una cabeza de novillo o con una plantita de soja.” Es cierto, pero es todavía peor que eso, porque eso es la parte –necesarísima– que expone el cinismo de quienes lloran la Biblia junto al calefón como si estuviésemos ante una tragedia de hambruna campesina. La otra parte es que, como si eso fuera poco, esta gente va contra el Estado por los impuestos a las exportaciones, como si los exportadores fuesen ellos. Lo cual ni siquiera es lo peor de lo peor, porque ahora acaba de ocurrírseles que la forma elegida para este segundo tramo de su protesta –impedir la exportación de los granos reteniendo camiones– es lo más adecuado para que al Estado le duela en el bolsillo. ¿Alguien cree que no repararon en que las arcas del Estado son el bolsillo de todos los argentinos? En efecto: no se detuvieron en ese detalle simplemente porque ellos se consideran el Estado mismo. El modo en que los caminan los exportadores, “socializando” las retenciones hacia abajo con quitas fraudulentas, los tiene sin cuidado. En lugar de denunciar a la oligarquía de los agronegocios por la extracción y bicicleta de que los hace “víctimas”, se la toman con el Estado porque se apropia de una porción de la renta de sus victimarios.

En otras nobles palabras, la ecuación viene a ser que se dejan tocar el culo por las transnacionales exportadoras, pero lo que debe notarse es que se los toca el Gobierno; que, a su turno, dice que tiene aguante para no dejárselo tocar por los productores, porque lo que no debe advertirse es el modo en que lo viola el modelo sojero. Aunque, de todas formas y al margen de que en este choque no hay un solo inocente, tampoco se trata de perder de vista que lo incuestionable es el derecho del Estado a apropiar renta en proporción a las ganancias y en función de las necesidades colectivas.

Si ese principio entra en discusión, no se puede discutir más nada porque querría decir que la derrota ideológico-cultural, en este caso a manos de los dueños de la tierra y de la cadena de valor, no tiene retorno.

A las victimas de la espera (La dedicatoria de Zama)

Año 1790

"Salí de la ciudad, ribera abajo, al encuentro solitario del barco que aguardaba, sin saber cuándo vendría.

Llegué hasta el muelle viejo, esa construcción inexplicable, puesto que la ciudad y su puerto siempre estuvieron donde están, un cuarto de legua arriba.

Entreverada entre sus palos, se manea la porción de agua del río que entre ellos recae.

Con su pequeña ola y sus remolinos sin salida, iba y venía, con precisión, un mono muerto, todavía completo y no descompuesto. El agua, ante el bosque, fue siempre una invitación al viaje, que él no hizo hasta no ser mono, sino cadáver de mono. El agua quería llevárselo y lo llevaba, pero se le enredó entre los palos del muelle decrépito y ahí estaba él, por irse y no, y ahí estábamos.

Ahí estábamos, por irnos y no."

Así comienza Di Benedetto su novela Zama.

"La inmovilización continua de la narración, ese hormigueo de pequeñas intervenciones metafóricas que contribuyen a liberarla de la prisión del acontecer.

Que yo sepa, ningún narrador de América, excepción hecha quizá de Borges o de Felisberto Hernandez, había intentado, por los mismos años, experiencias equivalentes."

"Como la mayor parte de los acontecimientos literarios, la aparición de de Zama en 1956 pasó practicamente desapercibida. Algunas reseñas bibliográficas aisladas señalaron sin embargo la calidad del libro.

Abelardo Arias dirías más tarde, y con razón, que si Antonio Di Benedetto hubiese escrito sus cuentos y novelas en París y no en Mendoza, su ciudad, sería mundialmente famoso; a diferencia de los escritores latinoamericanos que escriben desde Europa y han alcanzado de ese modo, quizá por esa razón, gran renombre en la letras continentales pero no mundiales.

Zama ocupará algún día ese lugar codiciado."

"Zama es superior a la mayor parte de las novelas que se han escrito en lengua española en los últimos treinta años, pero ninguna buena novela latinoamericana es superior a Zama"

(J.J.Saer)